Древнеримская поговорка «О мертвых или хорошо, или никак» не применима к биографиям великих людей. Их жизнь и творчество следует изучать пристально и оценивать всесторонне. Во благо новым поколениям.
«Человек низшего общества и высокого полета»

Автопортрет в возрасте 23 лет
Голландскому живописцу, рисовальщику и офортисту Рембрандту Харменсу ван Рейну (1606–1669) повезло с родителями, которые не препятствовали развитию его таланта в живописи. С детства он питал страсть больше к рисованию, чем к другим предметам, а посему в «латинской школе» учился плохо и недолго. Наука мало интересовала талантливого мальчика: его неотвратимо влекло к живописи.
Эта загадка врожденной тяги к определенному виду деятельности или искусству всегда интересовала психологов, тем более что происхождение Рембрандта никак не объясняет природу его таланта.
В 1631 году молодой художник переселился в Амстердам, где очень быстро достиг известности и нашел любовь. Брак с Саскией ван Эйленбюрх открывал двери особняков зажиточных бюргеров, к числу которых принадлежал ее отец – бургомистр Леувардена. Избыток жизненных сил художника в счастливые годы брака с Саскией с наибольшим азартом выражен в картине «Блудный сын в таверне» (1635). Рембрандт привык окружать себя красивой обстановкой, так как собственные доходы и состояние Саскии позволяли ему подобную роскошь.

Рембрандт и Саския на картине «Блудный сын в таверне» (1635)
Его личность характеризовали таким образом: «…нищий искатель богатств, любитель переодевания, эрудит, копящий ненужности, человек низшего общества и высокого полета, …натура, сотканная из контрастов, противоречий и двусмысленностей, сильно чувствующая и мало красноречивая, любящая, но не очень любезная, неудачливая и счастливо одаренная…» (Фромантен Э., 1966).
После рождения четвертого ребенка тридцатилетняя Саския, с которой Харменс ван Рейн жил «душа в душу», скончалась от туберкулеза. И в жизни художника начался период непрерывных личных утрат.
Запрет на повторный брак
Постепенно наступил хаос в семейных и денежных делах, который закончился разорением. Несчастья следовали одно за другим. Сначала выплыла на свет скандальная история с Геертье Диркс, няней единственного выжившего сына Титуса, которая, будучи в течение шести лет любовницей художника, подала на него в суд иск о том, что он обещал, а теперь не хочет на ней жениться. Но по завещанию Саскии в случае повторного брака Рембрандт терял право на наследство. Чтобы уладить этот инцидент, ему пришлось раскошелиться.
Из-за этого же условия не стала его женой и другая избранница – натурщица Хендрикье Стоффельс, поступившая служанкой к Рембрандту для ухода за маленьким сыном. Ее образ изображен на многих портретных работах: «Флора» (1654), «Купающаяся женщина» (1654), «Хендрикье у окна» (1655). Бдительный приходской совет строго осудил молодую женщину за «греховное сожительство», когда она родила Рембрандту дочь Корнелию.
Несмотря на активную творческую жизнь, в 1656 году Рембрандт был объявлен банкротом. Дело в том, что его художественные поиски не были поняты и оценены современниками, заказы постепенно сошли на нет, незаметно накопились долги, исчезли влиятельные друзья.

«Ночной дозор» (1642)
Биограф считает, что «…художнику, защищенному меценатством и гильдейской системой, никоим образом не угрожала нищая старость, если, конечно, он не постарается разориться на… древностях и попойках, подобно Рембрандту» (Лекуре М.-А., 2002). Видимо, есть доля истины и в этом предположении. Именно эти «странные» годы стали наиболее плодотворными в жизни художника, когда он создал основные свои шедевры.
Мастерская Рембрандта опустела
Каковы бы ни были причины охлаждения амстердамской публики к мастеру, перемена во вкусах стала причиной угасания его славы и привела к постепенному обнищанию. После создания «Ночного дозора» в мастерской остаются единичные ученики. Его прежние подмастерья, позаимствовав и развив какую-либо одну особенность, становятся более удачливыми и востребованными, чем их учитель. Художник пытался продолжать жить «на широкую ногу», как прежде. Семейство покойной Саскии высказало серьезную озабоченность тем, как он распоряжается приданым жены; этот конфликт тоже пришлось долго улаживать.

«Возвращение блудного сына» (1666–1669, Эрмитаж)
Не очень приятную характеристику дает Рембрандту современный критик А. П. Левандовский: «Как человек, он отнюдь не украшение общества, а скорее изгой. Он корыстолюбив, жаден, скуп, у него душа торгаша; и одновременно он бесшабашен, беспорядочен в своих тратах, не умеет жить по средствам, разоряется, не может выбраться из долгов, в которых в конце концов и тонет. При этом он полон странностей, маниакальных увлечений, даже пороков…
Он постоянно бунтует, неуживчив и мнителен, не имеет ни друзей, ни поклонников, ни покровителей, и, естественно, в дни официальных церемоний и торжеств о нем забывают. Он малообразован и не начитан; бросил университет, едва в него поступив, а позднее в его доме не имелось ни единой книги».
Другой критик добавляет: «Рембрандту были свойственны такие признаки, как беззаботность, наклонность к расточительству, отсутствие практического мышления, равнодушие по отношению к материальным ценностям, мания собирательства, мечтательность, замкнутость, нелюдимость».
Путь к тоске и одиночеству
В 1656 году художника объявляют несостоятельным должником, его имущество за гроши продают с молотка. Он перебирается в более скромное жилище в еврейском квартале Амстердама. В 1663 году умирает невенчанная жена Рембрандта Хендрикье. С этого времени «путь Рембрандта лежал к тоске и одиночеству». Как объяснить, что вокруг него, уже более двадцати лет подряд, судьба поражала более молодых? В 1668 году – через семь месяцев после своей свадьбы – умер от туберкулеза и сын Титус.
Несмотря на горе и лишения, Рембрандт продолжает работать напряженно и необычайно плодотворно, создавая величайшие произведения искусства. В шестидесятые годы из-за ухудшившегося зрения он почти прекращает занятия офортом, сосредоточившись в основном на рисунке тростниковым пером.
Понемногу в уединенном жилище гения стал появляться достаток, вокруг него снова собрался кружок друзей. «Но, без сомнения, первый шаг к сближению был сделан не со стороны Рембрандта. Он знал себе цену; после своего крушения он тихо, без жалоб и сетований, удалился в свой мир…»
Автопортреты рассказывают о диагнозах
Великий художник написал больше 75 автопортретов, по которым можно проследить его возрастные изменения. «На последних автопортретах заметна нередко встречающаяся в третичной стадии сифилиса ринофима, обрюзгшая припухлость носа… Наверняка он переносил приступы меланхолии и депрессивные эпизоды, приступы сильной раздражительности. Циклические периоды работоспособности временно сменялись пониженной активностью, как это имеет обыкновение происходить при параличе» (Plesch J., 1952). Современный психиатр О. Г. Виленский подтверждает, что «уже в сравнительно пожилом возрасте у художника проявились признаки тяжелого душевного заболевания, которое привело к его постепенной деградации».
По холстам-автопортретам, считал художник и биограф И. В. Долгополов, «можно проследить всю его жизнь вместе с изменением манеры письма и, что самое главное, изучить драматургию судьбы. Тут биографы должны ликовать. Вся ткань жизненного пути мастера перед ними».
Возникших еще в юном возрасте амбиций хватило Рембрандту, который пытался конкурировать с ведущими живописцами Европы, на долгие годы. В одном из писем он писал: «То, что я хочу и пытаюсь сделать, настолько выходит за рамки обычного, что я либо велик, либо смешон. Либо я новый Микеланджело, либо осел. Середины быть не может».
Работал живописец постоянно. «Даже когда он отправлялся на прогулку или за город, к друзьям, у него в кармане всегда был небольшой запас гравировальных досок. Поразит ли его интересный тип или понравится живописный пейзаж, он тотчас же брался за резец – и альбом его обогащался новым наброском» (Калинина А., 1993).
Мы в очередной раз сталкиваемся с врожденной художественной одаренностью. Характерна устремленность гения к цели, которую никто, кроме него, не видит. У Рембрандта имели место аффективные колебания, а также расстройства личности в связи с неуточненным заболеванием. Предположение о прогрессивном параличе может носить только гипотетический характер.
Предположительный диагноз: аффективные колебания с постепенным нарастанием дистимии; расстройства личности в связи с неуточненным заболеванием головного мозга.
Источники:
- Виленский О. Г. Психиатрия. Социальные аспекты. М. : Познавательная книга плюс, 2002.
- Декарг П. Рембрандт / Пер. с франц. Е. В. Колодочкиной. М. : Молодая гвардия, 2000.
- Долгополов И. В. Мастера и шедевры. В шести томах. Т. 1 / Вступление Ю. Нагибина. М. : ТЕРРА, 2000.
- Калинина А. Рембрандт // Леонардо да Винчи. Микеланджело. Рафаэль. Рембрандт. Биографические очерки / Авт. вступ. ст. Л. А. Аннинский. М. : Республика, 1993. С. 253–319.
- Левандовский А. П. Король живописцев или живописец королей? // Лекуре М.-А. Рубенс. М. : Молодая гвардия, 2002. С. 6–16.
- Лекуре М.-А. Рубенс / Пер. с франц. Е. В. Головиной; предисл. А. П. Левандовского. М. : Молодая гвардия, 2002.
- Фромантен Э. Старые мастера / Переводчик Г. Кепинов. М. : Советский художник, 1966.
- Шмитт Г. Рембрандт / Пер. с англ. П. В. Мелковой. М. : Искусство, 1970.
- Plesch J. Rembrandt im Rembrandt. Basel : Holbein-Verlag, 1952.