Достоевский не любил психологов, относился к ним с презрением. Как известно, классик отличался нетерпимостью к многим категориям, тем более психологам, которые «лезли в душу» и рассчитывали естественнонаучными опытами изучить человека. Виктор Ерофеев, иногда приглашающий меня на свои программы, любит заметить: «Вообще-то я не люблю психологов. Вы еще ничего».
Ситуация несимметричная: психологи все-таки больше любят писателей. Нам нравится читать и использовать библиопсихотерапевтические приемы. Это когда страдающему человеку прописывают почитать произведение, в котором отражена его проблема. Например, человек хочет уйти из жизни, а ему дают почитать дневники самоубийцы или «Анну Каренину».
Возможно, причина нарастающего раздражения по отношению к психологам в том, что они стали не только читать, но и писать, по наитию, как попало? Так ведь и писатели не все хороши. Просто психологов количественно больше. Их экспансия на книжные прилавки очевиднее.
Количество психологической литературы растет, а уровень психологической культуры не повышается. В результате люди начинают говорить на психологическом сленге, не очень понимая суть.
Часто всю психологию сводят к психоанализу, приписывая нездоровый интерес к сексуальности, который унижает человека. Биографии великих писателей — Толстого, Горького, а также их произведения неоднократно становились объектом клинического анализа, на мой взгляд не всегда корректного. Но и сами писатели любят выпотрошить людей и не чураются психоанализа. Другой психологии они не знают.
Психолог старается следовать профессиональным догмам и советам и, как правило, демонстрирует социально приемлемые качества. Попробуйте привести в качестве образца для подражания биографию писателя. Упаси Господь!
В каком-то смысле психолог — разрушитель и агрессор, который проводит интервенцию в чужую жизнь, получив на то добровольное согласие. Но собрать человека воедино так, чтобы он зажил полноценной и органичной жизнью, удается с трудом и не всегда. Обычная проблема самого психоаналитика — а как теперь помочь жить этому разобранному, проанализированному типу? А вот гениальная литература, музыка, живопись как раз помогают синтезировать новую жизнь. Непостижимым образом.
Психология — более женская профессия. Она предполагает личное влияние, во многом зависит от впечатления, которое психолог производит на клиента или группу клиентов. Факторы обаяния, внешности, способности устанавливать короткую дистанцию в нашей профессии более значимы. Гламуризация психологии тоже приводит в нее именно девушек. Психолог сегодня — самая популярная женская профессия. Так раньше стремились в актрисы. Психология транслирует либеральные идеи, исследует и пропагандирует способы личной свободы и независимости. Писатель же может быть консерватором, реакционером, фашистом. То есть носителем более тяжеловесных, мужских мировоззрений.
Общее у писателей и психологов — зависть. Писатель хочет быть психологом, а психолог — писателем. И тот и другой торгуют иллюзиями. Самое дорогое сегодня — иллюзия. Кино, казино, мюзиклы — индустрии производства иллюзий. А писатель и психолог — индивидуалы. Они претендуют на роль гуру. Идет схватка за умы, души, а на поверку — за кошельки. Успех сегодня зависит от потакания вкусам публики. И писатель, и психолог в сервильном положении. И тому и другому это не нравится.