«Давай поиграем!» – просит ребенок. «Все бы тебе играть и играть», – думает усталый взрослый, нехотя соглашаясь или под каким-то предлогом отказываясь. А малышу хочется играть. Он так осваивает эту жизнь – увлекательным, легким, а главное, безопасным способом.
Способность и желание играть, когда мы уже выросли, – вещь полезная. Но только взрослому это как-то не к лицу, что ли. Однако у нас всегда есть возможность включиться в игру так, чтобы об этом никто не знал. Или же знали только те, кто нас не осудит. Эту возможность нам дают любимые книги и фильмы. Это те «игры», в которых нам хочется участвовать.
Чего мне так не хватает
Если посмотреть на пирамиду Маслоу, можно увидеть интересную вещь: чем выше уровень потребности, тем сложнее ее удовлетворить. Проще всего удовлетворяются базовые потребности – физиологические. Да и выбор здесь невелик: без еды, воды или сна можно умереть. Неудивительно, что эти вещи воспринимаются нами как необходимые.
С потребностями более высоких уровней сложнее. Безопасность – здесь все понятно, это действительно важно. Но всегда ли ее удается обеспечить на деле? И если я могу установить железную дверь, положить деньги на счет в надежном банке, осторожно переходить дорогу, то всегда ли мне безопасно психологически?
Быть любимым и уважаемым, исследовать и познавать, развивать и воплощать в жизнь свои таланты, видеть и чувствовать красивое… Все это очень важные потребности, но, как ни грустно, зачастую чего-то из этого списка у нас нет. Конечно, можно прожить и так: не чувствуя уважения или признания, занимаясь нелюбимым делом и т. д. Но, разумеется, это недостающее не может не ощущаться. Человек чувствует боль, обиду, тоску – и даже если пытается себя убедить, что все в порядке, легче от этого точно не становится.
Однако если мы не сломлены депрессией и чувствуем хоть какие-то силы, то, сознательно или нет, мы все же ищем то, чего нам так недостает. Книги и фильмы – один из доступных способов «прожить» то, чего нельзя получить в реальности. И в первую очередь это истории с волшебными сюжетами.
Почувствовать себя победителем
Волшебные сюжеты дают герою удивительные возможности, каких просто-напросто не бывает в обычной жизни. В реальности не получится перенестись мгновенно по воздуху через тысячи километров или победить дракона (да и встретить его, к счастью). Почему же мы чувствуем такую вовлеченность в ситуацию, когда наблюдаем за тем, чего на самом деле не бывает? Почему трудно оторваться от описания битвы Гарри Поттера с василиском? Чем завораживает история Нарнии, где Верховным королем становится тринадцатилетний Питер Певенси?
Замечали, наверное: когда нам нравится человек, мы начинаем искать, что нас роднит. И очень радуемся, если обнаруживаются общие интересы, привычки, схожие факты биографии. Это нас сближает, даже если мы не вступаем в близкие отношения. Просто это приятно – быть похожим на того, кто тебе нравится.
И найти общее можно практически с каждым, если он тебе симпатичен. Практически то же самое происходит с героями книг и кино. Мы легко находим общее: одинокое детство, схожее чувство юмора, любовь к книгам, умение видеть красоту.
И если мы с героем чем-то похожи, то незаметно, неосознанно я себя с ним идентифицирую. И тогда уже его успех, смелость, сверхспособности – и мои немножко. Я присоединяюсь и чувствую себя победителем. Закрыв книгу, я, конечно, не думаю, что смогу победить василиска, но почему-то чувствую себя чуточку лучше. Спокойнее и увереннее, ощущая надежду на что-то хорошее. На какую-то, пусть небольшую победу в своей обычной, не героической жизни.
Разрешить себе несовершенство
Если совсем уж честно – всегда ли мы даем себе такое право в реальности? Быть слабым, одиноким, некрасивым, уставшим, нездоровым – и проявлять это? У многих, к сожалению, все эти факты вызывают сильное сомнение в собственной ценности. Очень часто подсознательно (а то и сознательно) человек признает себя ценным лишь при условии, что он успешен, здоров, хорошо выглядит (у каждого свои критерии). И гораздо реже ценность самого себя в этом мире осознается как нечто безусловное, как данность, как аксиома.
Если быть несовершенным трудно, герои волшебных историй помогают нам и в этом. Вспомните любую книгу или фильм: в начале пути герой всегда испытывает какие-то трудности или попросту считается аутсайдером. Фродо Бэггинс – племянник странноватого старикана. Как и дядюшка, водит дружбу с волшебником и другими непонятными личностями. Его не особо понимают соседи, простые хоббиты; и когда он ввязывается в опасные приключения, это никого особо не удивляет. Тирион из «Игры престолов» – карлик. Гарри Поттер – сирота. Джейк из «Темной башни» – одинок и несчастен, хотя у него есть родители.
Герою позволено быть слабым, несовершенным, странным – все равно он в конце концов выйдет победителем. Значит, и мне все-таки можно быть несовершенным?
Попросите кого-то из друзей описать персонажа, хорошо известного вам обоим, и сделайте такое же описание сами. Результат может вас удивить: описания могут очень сильно различаться. Каждый из нас видит в любимом герое в первую очередь то, что важно ему. В этом смысле герой, если он любимый, становится моим «аватаром»: внешне он выглядит так, как задумал автор, а внутренне – таким, как хотелось бы мне.
Немного пожить в Шире
Хорошо это или плохо, но факт – любимые книги и фильмы уводят нас из реальности. И особенно легко это удается жанру фэнтези. Обратите внимание: классикой становятся лишь те истории, которые происходят в удивительном, не до конца понятном, но до мелочей продуманном мире. Он может быть местами уютным, как Хоббитания Толкина, а может – опасным и непредсказуемым, как Острова у Лукьяненко. Тем не менее нас почему-то туда влечет. В каком-то из миров хочется приключений, в каком-то – спокойной и тихой жизни.
Удивительно, но в случае с фэнтезийными сюжетами безопасным пространством для читателя (зрителя) может оказаться любой из этих миров. Дело даже не в том, ведут там в данный момент битву или едят рыбку со стружкой в уютной норке бобра. Важнее то, что это пространство – точно не здесь, не в той жизни, где есть проблемы, разочарования, неурядицы. Волшебные признаки создают надежную границу между моим миром и тем, между здешними невзгодами и тамошними, которые обязательно решатся волшебным образом.
Завести друзей
Чувствовать принадлежность к компании, команде, а иногда и семье – еще одна причина, по которой так хочется попасть в волшебный мир. Если у героя есть друзья, то вместе они преодолевают препятствия, помогают, поддерживают и даже спасают друг друга.
Это получается легче и эффектнее, чем могло бы быть в реальности, даже если в реальности у человека есть опыт такой замечательной дружбы. Но если друзей нет вообще или они далеко, то «стать» частью команды супергероев или волшебного братства можно опять же через книгу или кино.
Снова побыть ребенком
Положа руку на сердце, признаем – не всякое детство хочется повторить. Но всегда, в начале любого жизненного пути есть что-то, по чему впоследствии человек скучает. Это могут быть детская непосредственность, способность удивляться и испытывать восторг, беззаботность, легкость, бесстрашие, интерес ко всему новому. Конечно, это все не исчезает бесследно. Все эти качества бережно хранятся в той части нас, которую психологи обычно называют Внутренним Ребенком.
Внутренний Ребенок ярко проявляется в нас тогда, когда мы занимаемся творчеством, делаем то, что любим; позволяем себе поиграть, дурачимся, испытываем счастье. И конечно, когда видим волшебство в книгах и фильмах.
В детстве чудеса можно увидеть даже в обычных вещах. Волшебство – когда распускаются зеленые листочки на деревьях весной. Когда на небе видна радуга. Когда танцует огонь в костре. Когда игрушка или книга, которую ты так сильно хотел, вдруг оказывается 31 декабря под елкой.
Характерная черта счастливых людей – сохранять эту способность и во взрослом возрасте. Это не так уж легко в мире, где мы находимся в постоянной готовности выживать, защищать себя, решать проблемы и противостоять неприятностям. Но пробовать можно и нужно, ведь такое умение действительно делает нас счастливее. И наши любимые волшебные истории – мостик к этой полузабытой способности. Видеть чудо там, где его не видят другие.