Одиночество – счастье или проклятие?

Одиночество ассоциируется со свободой и самореализацией. Если человек может жить так, как он сам хочет (ни от кого при этом не завися), то он чувствует себя подлинным хозяином и творцом своей жизни.

Деревенская робинзонада

Для затравки хочу поделиться одним из самых жутких воспоминаний, хранящихся в моей памяти. Представьте себе многодневный пеший поход по одной из северных областей России. Маршрут проложен на карте заранее, и в определенный день мы выходим к небольшой деревушке, чтобы пополнить там запасы питьевой воды и, по возможности, поесть и переночевать в комфортных условиях. На карте деревня присутствует, но в реальности нас встречают заколоченные и полуразвалившиеся останки домов. Увы, такие вымершие деревни в российской глубинке не редкость, но напугало нас другое…

Пройдя почти всю деревню, мы обнаруживаем один-единственный жилой дом. Из печной трубы вьется дымок; за забором гуляют куры; в огороде растет картошка и еще какие-то овощи. Стучим в калитку, громко зовем хозяев. Никто не отвечает. Но дверь дома гостеприимно распахнута, поэтому заходим внутрь.

В одной из комнат находим старушку, которой на вид лет 80. Она смотрит на нас и молчит. Мы начинаем с каких-то туристических прибауток («Можно у вас водички попить, а то так кушать хочется, что даже переночевать негде?»), но она никак не реагирует. Пытаемся задавать вопросы, рассказывать о себе, но в ответ все равно молчание. При этом она нас слышит и понимает, изредка кивая головой в ответ на какие-то вопросы, но почему-то ничего не говорит.

Мы оставили бабушку в покое. Набрали воды в колодце рядом с ее домом, а переночевали на другом конце деревни в относительно целом и сухом сарае. Перед уходом напилили ей дров и оставили немного еды из наших припасов. Мы так и не услышали от нее ни слова, но потом еще долго обсуждали ее одинокое житье-бытье.

Интересно, она там только на лето или и зимой живет? Но зимой же морозы бывают жуткие; и в последние годы множество волков расплодилось, зимой они даже в большие деревни заходят, а у нее ни собаки, ни оружия. Электричества в деревне нет. Мобильная связь вроде ловит, но какой от нее толк, если телефон не зарядить. До ближайшего населенного пункта километров 15 по плохой дороге. Интересно, знает ли там про нее кто-нибудь? Навещают ли ее хоть изредка?

Когда тебе 30–40 лет и ты полон сил, любая робинзонада выглядит забавным приключением. Но в пожилом возрасте выживание в одиночку превращается в гусарскую рулетку, где любая нелепая случайность может отнять жизнь.

Грибы не те скушал, змея укусила, топор на ногу уронил – да мало ли что еще! – а помочь-то некому… И даже позвать помощь некому. Ох, не хотелось бы оказаться на месте этой старушки! Жить в таком одиночестве страшно, а умирать наверняка еще страшнее.

А воды-то не хочется

Мотив «стакана воды» (избегания негативного одиночества; когда люди вступают в близкие отношения из соображений «чтобы было кому мне в старости стакан воды подать») стабильно входит в тройку лидирующих причин вступления в брак. Одна из базовых функций традиционной семьи – обеспечение безопасности (финансовой, психологической, физической и др.).

Если на человека наваливаются проблемы и трудности, с которыми он не в состоянии справиться в одиночку, на помощь приходят самые близкие люди – члены семьи. Если человек по причине наступления старости и/или болезни становится совсем немощным, «стакан воды» в первую очередь подает ему именно семья.

Но насколько пресловутый «стакан воды» необходим? Есть такой анекдот: умирает один богач. Лежит на смертном одре, а вокруг творится нечто кошмарное. Возле смертного одра собрались его бывшие жены, дети, внуки, любовницы, близкие и дальние родственники. Все друг на друга кричат, ругаются, дерутся из-за будущего наследства. Самому умирающему никто не уделяет никакого внимания. Лежит он грустный и одинокий, и только верный друг его спрашивает: «Неужели ты так хотел бы умереть?». На что тот отвечает: «Понимаешь, я думал, что чем больше вокруг меня людей будет в старости, тем вероятнее, что среди них найдется хоть кто-то, кто сможет мне перед смертью стакан воды подать…» – «И что, подали?» – уточняет друг. «Да не хочется мне пить», – вздыхает умирающий.

Как говорится, в каждой шутке есть доля шутки. Американский социолог Эрик Кляйненберг в своей книге «Жизнь соло: новая социальная реальность» (в шестой главе – «Стареть в одиночестве») приводит данные, что 70–80 % пожилых американцев предпочитают жить в одиночестве. Они выбирают собственный дом/квартиру, отказываясь переезжать к взрослым детям или в дома престарелых.

Что особенно интересно, предпринимались исследования, в которых сравнивался уровень субъективного и объективного благополучия стариков, живущих самостоятельно (в одиночестве) и живущих в семьях детей и домах престарелых. Достоверных различий в степени благополучия выявлено не было, но есть одно небольшое «но». Важно отличать вынужденное одиночество (изоляцию; когда социальные контакты минимальны) и добровольное (когда человек сам выбирает круг общения и частоту контактов и у него есть возможности для такого выбора). Если старики живут в условиях «добровольного одиночества», то у них все хорошо. Но если это одиночество вынужденное, уровень их благополучия значительно снижается.

Почему я пишу именно о стариках? Обычно пожилые люди – носители традиций, наиболее консервативная часть общества. Казалось бы, они должны быть самыми строгими защитниками (на деле, не на словах) традиционной семьи. Тем не менее современные тенденции развития общества затрагивают и их тоже. Продолжительность жизни увеличивается; активная одинокая старость «в свое удовольствие» для многих вполне доступна. Современные старики хотят «пожить для себя» и вовсе не рвутся воспитывать внуков или помогать детям по хозяйству.

Вообще социологи отмечают, что продолжительность одинокой жизни увеличилась как «снизу» (в молодости), так и «сверху» (в старости).

В молодости мотивация обычно такая: «Не буду создавать семью, пока еще не нагулялся, не пожил свободно в свое удовольствие». В старости мотивация схожая. Кажется, что в одиночестве жить «проще»; плюс добавляется избегание прошлых неудачных отношений.

Без семьи и без страха

Идея свободного одиночки, не обремененного семейными отношениями, по-своему очень привлекательна. Если раньше (еще 100–200 лет назад) выжить без семьи было практически невозможно, то сегодня современное общество потребления создало множество механизмов, позволяющих одиночкам не просто выживать, но и комфортно себя чувствовать. Но даже если возможность «быть одному» стала вполне доступной, стоит ли ей пользоваться?

Если у человека появляется свобода от чего-то (выживать с помощью «обязательных» семейных отношений), то для чего ему эта свобода? Во всех развитых странах общество довольно толерантно и никто не будет осуждать человека, сознательно выбравшего одинокую жизнь. Это его право и его личная ответственность. Главная проблема тут не в нарушении социальных норм, а в осознанности сделанного в пользу «одиночества без семьи» выбора.

Одиночество – это всего лишь средство для реализации личностных ценностей (и избегания страхов).

Кто-то выберет одиночество для того, чтобы дольше без помех наслаждаться эгоцентричными удовольствиями. Кто-то выберет одиночество ради реализации жизненного призвания (чтобы семья не отвлекала от «великой карьеры»). Кто-то выберет одиночество ради покоя, избегания неудач или душевной боли. Стоит ли приносить в жертву отношения с близким человеком (и создание семьи) ради любой другой жизненной ценности? Однозначного ответа на этот вопрос не существует. Потому что любые доводы «за» и «против» будут крайне субъективны (индивидуальны).

Так что же такое одиночество – счастье или проклятие? Ответ на этот вопрос выбирайте сами. Выбирайте осознанно (учитывая, почему и для чего «я хочу / не хочу быть одиноким»). И учитывайте то, в каком обществе вы живете (будучи одиноким, сможете ли вы себе организовать тот самый «стакан воды» перед смертью).