Гениальные алкоголики Советского Союза. Часть 3

Владимир Высоцкий на съёмках фильма «Хозяин тайги», Выезжий Лог, 1968 год

Публикуем третью часть статей-патографий об известных советских поэтах и писателях ХХ века, которые страдали неумеренной склонностью к алкоголю. На этот раз речь пойдет о Юрии Олеше, Александре Твардовском и Владимире Высоцком. Как алкоголь повлиял на творчество этих гениальных творцов?

Владимир Высоцкий

Песни Владимира Высоцкого (1938–1980) стали энциклопедией советской жизни 1960–1970-х годов. Он не успел далеко уйти в историю, с нами его знаменитые песни под гитару, фильмы, где он сыграл главные роли. Стали широко известны и диагнозы Высоцкого – хронический алкоголизм, к которому в последующем добавилась опиоидная зависимость (героин). С ними по жизни поэт шел рядом.

Начало злоупотребления алкоголем относят к подростковому возрасту, а в 36 лет он впервые ложится в клинику для лечения алкоголизма. Но первая госпитализация и десятки последующих носили кратковременный эффект, который в большой степени зависел от самого поэта. Например, ему вшивали эспераль, лекарство, несовместимое со спиртным, но он, по словам Марины Влади, «не выдерживал и, не раздумывая, выковыривал капсулку ножом».

Читайте также:

• Гениальные алкоголики Советского Союза. Часть 1
• Гениальные алкоголики Советского Союза. Часть 2

Роковой переход к героину, которым Высоцкий пытался перебить влечение к алкоголю, произошел в середине семидесятых годов. Жизнь и творчество продолжались на пределе: «четыре-пять часов сон, остальное – работа». Поэт находит своему образу жизни «на износ» объяснение: «И я сжимаю руль до судорог в кистях – успеть, пока болты не затянули!»

Появились и первые психические нарушения: импульсивность поступков, депрессии, тревога. Друзья вспоминают: «Ему было свойственно, особенно в последнее время, куда-то уезжать, куда-то нестись. Один из его близких друзей Валерий Янклович вспоминает: «Последние годы как-то погрустнел: спать не мог в темноте, уходил из дому, не выключая свет, все время при свете… Иногда спал с открытыми глазами и даже видел сны… Вздрогнет… “Ты что?” – “Ничего, я спал”… Вообще спал бессистемно: ночью часа три-четыре, днем час-два прихватывал. И не мог быть один, всегда кто-то рядом… Последний год он ни одной секунды не был один».

Заметим, что пациенты, у которых возникают приступы страха или галлюцинаций, предпочитают спать при свете – так им спокойнее.

Можно прибегнуть и к более лирическому объяснению, предложенному самим Высоцким:
     Поэты ходят пятками по лезвию ножа –
      И режут в кровь свои босые души!

Злоупотребление наркотиками не могло не закончиться трагически. По мнению одного из московских наркологов, когда летом 1980 года в связи с Олимпийскими играми в Москве все наркоманы были «вычищены из города», врачам «скорой помощи» не всегда выдавали наркотические средства. Высоцкий скончался в результате тяжелой наркотической абстиненции в тот день, когда обещал «по прямой связи с космосом» петь для космонавтов.

Появившееся у поэта в 1976 году пристрастие к героину повлияло на его творчество весьма своеобразно. «…Если в предыдущем году он дал около 30 концертов, то теперь их число достигло пятидесяти. Из-под его пера появляются новые песни… В 1978 году концертная деятельность Высоцкого достигает своего пика – за год он дает около 150 концертов, что было небывалым результатом за всю историю его гастрольных выступлений». Да, наркотики на первых этапах употребления могут давать такой стимулирующий эффект. Но поэтическое вдохновение поэта быстро сходит к минимуму. Более того, в списке последних песен «практически нет ни одной веселой, искрометной вещи, наличие которых в былые годы всегда было отличительной особенностью Высоцкого».

Владимир Высоцкий до последнего сохранял критическое отношение к своему поведению, вот только изменить его уже не мог.

В итоге жизнь и творчество поэта были преждевременно погублены алкоголем и наркотиками. В этом заключается их парадоксальная позитивность. Ведь мы пишем не про обывателя, которому главное – пожить подольше и получше, а про гения, у которого свои критерии судьбы и жизни.

Юрий Олеша

Автор популярного романа-сказки «Три толстяка» Юрий Олеша (1899–1960) в литературном мире России в двадцатые годы почитался довольно известным писателем.

Его отец был помещиком, правда имение свое потерял. В воспоминаниях писатель сожалел: «Имение было порядочное, лесное, называлось Юнище. Оно было продано моим отцом и его братом за крупную сумму денег, которая в течение нескольких лет была проиграна обоими в карты». Фамильный герб, изображающий оленя с золотой короной, Олеша всегда носил на цепочке и гордился тем, что он дворянин.

В Ришельевской гимназии Юрия одноклассники побаивались: попасть на язык ироничного Олеши значило стать посмешищем. Уже тогда он обладал незаурядной фантазией и не лез в карман за словом. Накануне революции, получив аттестат зрелости, Олеша поступил на юридический факультет Одесского университета. Родные эмигрировали в Польшу, а юноша остался в Одессе, где кипела бурная литературная жизнь, которая увлекла его, как оказалось, навсегда.

После переезда в Москву Олеша удачно поселился в писательском доме и с помощью земляков устроился на работу в газету «Гудок». Когда талантливый юноша впервые почувствовал вкус известности как фельетонист, он решил покорить другую творческую профессию. Засел за работу и в 1924 году предъявил издателям первый роман – «Три толстяка».

Идея написать его в сказочной форме возникла легко: в окне напротив своего общежития он часто видел юную красавицу, увлеченно читавшую книгу. Очарованный погрузившейся в чтение сказок девушкой, Олеша решил написать сказку не хуже, чем у Ханса Андерсена. Взял в типографии рулон бумаги, раскатал его на полу и стал писать роман-сказку, которую ждала завидная литературная судьба и всеобщее признание.

В 1930 году сказку поставили на сцене МХАТа. В 1966 году Алексей Баталов с Иосифом Шапиро сняли картину «Три толстяка». Прототипами девочек Суок из «Трех толстяков» были сестры Лидия, Ольга и Серафима, носившие такую же фамилию. С девушками Юрий познакомился еще в Одессе, а в младшую из них, Серафиму, влюбился. Они прожили в гражданском браке три года, но ветреная Серафима дважды сбегала от писателя. Тогда Олеша женился на средней из сестер – Ольге, с которой и прожил до конца своих дней.

Позже из-под его пера уже не появлялись крупные беллетристические произведения. Он вспоминал: «Литература окончилась в 1931 году. Я пристрастился к алкоголю… Приехав с группой советских писателей в Париж на международную выставку, я в первый же день проиграл в притоне все свои деньги». Писатель надолго замолчал. Многих его коллег и друзей репрессировали, а на его творчество до 1956 года наложили запрет. Сочинять же по правилам социалистического реализма Олеша не хотел и не мог.

«Зарабатывал» на выпивку Юрий Олеша различными способами. Например, останавливал в воротах писательского дома машину Александра Фадеева, тот, морщась, протягивал из окна машины 10 рублей.

По выражению самого Олеши, он стал «князем “Националя”», где его угощали сочувствующие друзья и даже посетители, когда узнавали, что за человек сидит за столиком у окна. Писатель признавался: «Я так опустился, что мне ничего не стоило, подойдя к любому знакомому на улице, попросить у него три рубля, которых было достаточно, чтобы выпить, скажем, в забегаловке пива». В психиатрической больнице имени З. П. Соловьева Юрий Олеша «лечился от алкоголизма… В 1957 году бросил курить, но продолжал мертвецки пить».

Философ В. П. Руднев предполагал, что Юрий Олеша мог страдать обсессивно-компульсивным синдромом с «педантическим характером».

Дневники писателя свидетельствуют о доминировании у него депрессии и ипохондрии. Он то и дело возвращался к мыслям о смерти, о болезнях, испуганно прислушивался к стуку сердца, видел «странные, страшные сны, которые “невозможно рассказать”, после которых нельзя жить».

Можно предположить наличие у Юрия Олеши невротических расстройств личности. Из-за сопутствующего алкоголизма они проявлялись в его поведении особенно ярко и психопатоподобно, приобретая часто неприглядный характер. Алкогольная зависимость развилась вторично, что не вызывает сомнения в ее отрицательном влиянии на творческий процесс. Так что Юрий Олеша оказался оригинальным лишь в творчестве, но не в жизни.

Александр Твардовский

Советский поэт и общественный деятель Александр Твардовский (1910–1971) имел немало государственных наград и премий.

Сочинять стихи начал еще подростком, но сначала отважился посылать в газеты Смоленска небольшие заметки, которые были напечатаны. А вслед за ними на его родине опубликовали первые стихи. Теперь там стоит единственный в России памятник, изображающий поэта и его героя Василия Теркина вместе, как признание благодарных земляков.

Жизнь сначала повернулась к одаренному деревенскому мальчишке удачливой стороной. Он стал знаменитым прозаиком и поэтом, был на первых ролях в Союзе писателей, редактором журнала «Новый мир». Всероссийскую известность и награды поэт Александр Твардовский получил за лучшее, что было написано о войне в советской поэзии, – поэму «Василий Теркин».

Любопытно отметить, что поэт довольно широко заимствовал чужое и не особенно комплексовал по этому поводу. Твардовский, например, взял сюжет «Страны Муравии» из романа Федора Панферова «Бруски».

Получилась гениальная поэма про Никиту Моргунка, который ищет справедливую мужицкую страну. Точно так же он у совершенно забытого Боборыкина «занял» героя романа «Василий Теркин».

После стремительного взлета во время войны и в период «хрущевской оттепели» Твардовский стал быстро стареть. Его заместитель на посту редактора «Нового мира» и биограф Алексей Кондратович вспоминает, что в 1958 году он «уже выглядел значительно старше своего возраста».

Причина оказалась банальной и стала несчастьем как для самого поэта, так и для его родных и друзей. Речь идет об абсолютно неоригинальном психическом расстройстве писателей – неумеренном влечении к алкоголю. Постепенно нарастающие последствия этого заболевания стали негативно сказываться и на работе, и на творчестве, и на здоровье. Однажды в пьяном виде «Александр Трифонович упал с лестницы в своем доме – лестница вела на второй этаж, – сильно разбил голову, повредил шею и был увезен в Кунцевскую больницу».

Можно понять, что многие дети, отрекшиеся от своих родителей, признанных «врагами народа», в последующем переживали свой поступок всю жизнь. У Твардовского подобное отрицание достигло такого апогея, что он не пустил отца, сбежавшего из ссылки, даже на порог дома. Возможно, что пришедшее слишком поздно чувство вины провоцировало запойное пьянство. Многие пытаются таким образом утихомирить свою совесть – и писатели, и читатели.

Интересно отношение к алкоголизму Твардовского Александра Солженицына. Он считал его запои «спасительными», хотя и подчеркивал, что иногда дело доходило до того, что Твардовского «лекарственным ударом вырывали из запоя, чтобы доставить в ЦК».

Для больных с алкогольной зависимостью характерно распространять последствия своего недуга на окружающих. Сам поэт, понимая степень своего падения, был с собой откровенным: «Нет, лучше рухнуть нам на полдороге, коль не по силам новый был маршрут…»

Писатель Федор Абрамов вспоминал, что в середине 1971 года Твардовский даже внешне мало напоминал самого себя. В той сложной политической обстановке, в которой жил поэт и к тому же еще общественный деятель, тяжелые алкоголизации могли играть в психологическом смысле адаптивный характер.

Запои безусловно мешали творчеству, но наверняка помогали поэту примиряться с действительностью. В противном случае вместо растянутого во времени «алкогольного самоубийства» он мог бы закончить одномоментным и завершенным суицидом гораздо раньше.

Источники:

• Влади М. Владимир, или Прерванный полет / Пер. М. Влади и Ю. Абдуловой. М. : Прогресс, 1989.
• Гудкова В. О Юрии Карловиче Олеше и его книге, вышедшей без ведома автора // Олеша Ю. К. Книга прощания. М. : Вагриус, 2006.
• Кондратович А. И. Ровесник любому поколению. Документальная повесть о Твардовском А. Т. М. : Современник, 1987.
• Олеша Ю. К. Книга прощания. М. : Вагриус, 2006.
• Плотников В. Ф. Живая жизнь. Сборник. М. : Московский рабочий, 1988. С. 222–224.
• Раззаков Ф. И. Досье на звезд (1962–1980). Том 2. М. : ЭКСМО-Пресс, 1998.
• Руднев В. П. Словарь безумия. М. : Независимая фирма Класс, 2005.
• Солженицын А. И. Бодался теленок с дубом. Париж : YMCA-Press, 1975.
• Твардовский без глянца / [сост., вступ. ст. П. Фокина]. СПб. : Амфора : ТИД Амфора, 2010.
• Твардовский И. Т. На хуторе Загорье. Документальная повесть. М. : Современник, 1983.
• Трифонов Ю. В. Ядро правды. Статьи, интервью, эссе. М. : Правда, 1987.
• Янклович В. П. Живая жизнь. Сборник. М. : Московский рабочий, 1988. С. 95–110.