Загрузка...
С музыкантом и фотографом Алексеем Лебединским более известным в народе Профессор Лебединский мы условились поиграть в «Скраббл» — аналог русского «Эрудита». Алексей оказался обаятельным молодым человеком с нормальным человеческим голосом. А интеллектуальная игра на маленькой оранжевой кухне способствовала разговору о душе и вечности.
— Никогда не играла в «Скраббл».
— Это моя любимая игра! Объясняю правила. В отличие от «Эрудита» здесь есть клеточки, которые удваивают баллы, набираемые буквами и словами. То есть это игра, обратная разгадыванию кроссворда — мы создаем кроссворд. Нужно использовать все имеющиеся буквы. Вытаскивайте сначала одну букву.
— Я какой-то мягкий знак достала.
— У вас три очка. А у меня два. Значит, ваш ход первый. Теперь берете семь букв.
— Кроме игры, я вам буду еще вопросы всякие задавать.
— А я буду отвечать (наливает чай). Это съемная квартира, поэтому тут все по-простому.
— Вот такая красота (раскладываю буквы по полю).
— Нет-нет, я их не должен видеть — вы их на подставку ставьте. Первое слово должно быть горизонтально и должно попасть на клеточку в середине доски. Мы играем только существительными. Если за один ход вы используете все буквы, то к количеству набранных баллов добавляется 30 очков.
— Так это еще и писать очки надо?
— Конечно! Вот это будет Наташа, а это — Алексей (расчерчивает листок).
— То есть я первая выкладываю буквы… У меня, похоже, сейчас будет какое-то дурацкое слово… «Жор»!
— «Жор» — отличное слово.
— Ну что — ваш ход?
— Почему, вы можете продолжать еще, нужно стараться употребить все буквы.
— Употреблю тогда еще две, и это точно все.
— Ну, тогда считаем. Вот «жор» у нас тянет на 7 очков… Итого, 16. Теперь я… Буквы у меня, конечно, так себе.
— Понимаю, у меня тоже были не очень-то. А если ничего не складывается?
— Ну, тогда извините! Пропуск хода… А подсматривать нельзя!
— А я и не подсматриваю. Хорошо бы слово «профессор» сложить… А вы профессор чего?
— Раньше я говорил, что я профессор по женскому ящуру мозга (смеемся). Видимо, я им и остался, хоть меня сейчас меньше интересуют эти проблемы. Появились гораздо более интересные. Например, приятнее играть в игру, чем разбираться в хитростях женской логики. А раньше было интересно понять, почему женщина говорит: «Я не знаю, почему я это сделала».
— Почему же только женщина так говорит?!
— Потому что мужчина всегда знает, зачем он это делает.
— Я бы так не сказала.
— Вот у нас появился «рок», в котором всего 5 очков. Ну, в общем, всего 13 очков.
— Тоже хорошо.
— Ничего хорошего, потому что за раз можно набирать по 70-80 очков.
— А все-таки как вы получили звание «Профессора»?
— Дело в том, что я не хотел называть своего имени, когда пришла пора выпускать материал со страшным голосом. Это были блатные дурацкие песни, написанные за 10 минут — «Маша — дурочка», «Малосольный огурец» — ну дурка дуркой. Когда мои друзья, которые знают и другие мои песни, слышат это, они приходят в ужас и говорят: ты не показывай только это никогда. А обычные люди, наоборот, очень радовались таким песням. И когда они стали выпускаться, я придумал псевдоним, надеясь, что меня все-таки не узнают. Ну а потом привязалось… Я даже стал этим пользоваться. Когда-то в Питере было очень сложно вызвать такси, я звонил и говорил: «Здравствуйте, я Профессор Лебединский, у меня срочный вызов».
— Помогало?
— Еще как! Почему-то людям, которые меня слушают, кажется, что я на 15-20 лет старше, такой засиженный чувак… А когда меня видят, удивляются: «Оказывается, ты такой молодой, такого роста, а мы думали, ты здоровый мужик…» И очень расстраиваются, что я не соответствую песенному имиджу. Но большинству людей все-таки нравятся не только мои дурацкие песни, которые раскручивают средства массовой информации — я понимаю, что они веселые, они написаны с юмором… Я вообще люблю дурачиться. Но все же меня любят еще и за лирику. И у меня есть свой контингент слушателей, хоть я пять лет вообще ничего не писал — ударился в фотографию. И только последние полтора года снова стал писать песни, через два месяца вьйдут два новых альбома, причем один из них — инструментальный, такая релаксовая музыка.
— Когда мы говорим о вашем творчестве, невозможно пройти мимо песни «Я убью тебя, лодочник»…
— Мне удалось по пьяни плюнуть (в разговоре было употреблено более емкое слово) в вечность.
— Это правда, что вы по пьяни ее написали?
— Конечно. Вообще, очень жалко, что я не пью. В марте будет 11 лет, как я не пью даже пива! К сожалению, у меня началась аллергическая реакция на алкоголь, и я был вынужден бросить пить. Ну а раньше многие песни писались под алкоголем. И все же лучшие песни, которые я написал, это лирика. «Вот и вся любовь», «Доча», которую любят все родители… А теперь мне снова хочется чего-то веселого.
— Чем вы объясните такой успех «Лодочника»?
— В этой песне мало конкретного смысла и много знаковых слов. Люди не понимают, о чем она. Но рвут на себе рубахи. Знаете, сколько я видел людей, рвущих на себе одежду под эту песню! А на самом деле она является криком души против предательства (смеемся). Маленький мальчик осознал чудовищность надвигающейся революции и решил подорвать «Аврору», а дяденька его сдал. И все поют: «что же ты не смазал уключину маслом», даже не понимая, что такое «уключина». И в этом тоже заключается успех этой песни. К тому же там совершенно простая мелодия. И весь этот диссонанс, как говорится, попал в резонанс.
— Я придумала слово — можно же вот так сверху положить?
— Да, «грог» будет.
— У меня не «грог» будет, у меня «ликер».
— Не-ет! Тогда же в вертикальных столбиках слова не получаются. А нужно, чтобы везде были целые слова.
— А вот так?
— Нет, букву «Е» вместо «Ё» тоже нельзя использовать.
— У вас слишком строгие правила! Так я ничего не соберу.
— Соберете. Можно подглядеть?
— У меня только какой-то «Жорик» получается… Алексей, когда мы разговаривали по телефону, вы сказали, что сами могли бы написать статью по психологии. На какую тему?
— (Задумывается). Я могу, как человек неученый написать достаточно доступным языком свое мнение по некоторым вопросам. Например, я могу развить тему амбиций как разрушающего фактора. Я могу рассказать про некоторые проблемы, которые связаны с известностью как таковой. Я не понаслышке знаю, что такое психологические проблемы — я 10 лет выходил на концерты с реланиумом. Ходил и по врачам — психологам и психотерапевтам, меня даже сажали на нейролептики, и я чудом с них слез. У меня была тяжелейшая депрессия.
— Депрессия такая русская? Как знаете, кто-то сказал: «В России есть четыре времени года: весенняя меланхолия, летнее удушье, осенняя депрессия и зимняя тоска».
— Отсутствие света, конечно, сказывается на нашем самочувствии, но такие утяжеленные формы, которые преследуют людей, подобных мне, просто очень опасны. Я, конечно, не покончу с собой — я человек верующий. Но когда просыпаешься и понимаешь, что жить тебе незачем — это серьезно. И так много лет. И ты понимаешь, что ты взрослый здоровый мужик, а тебе хочется рыдать!.. Кто-то считает меня богатым. Какой я богатый, на фиг? Богатство — оно здесь (показывает на грудь). Вот когда я прихожу в эту квартиру, я чувствую кайф. А в Питере у меня была квартира — прямо Эрмитаж, но там не писалось. Я выстроил себе студию, а песни не пишутся. Раньше писал на коленках, в одной комнате — у меня тут же кровать, тут же телек, тут я монтирую мультики, я делал много рекламы — и из меня прямо все перло. А построил специально: потратил на студию гигантские деньги и не записал в ней ни песни, верите? Пять лет она стоит. А здесь лежу на кровати — и у меня в ноутбуке все, и я пишу.
— А мечта какая-нибудь осталась?
— Самое страшное — я потерял мечту. Все, что хотел в детстве, я получил. И я увидел, что все в жизни не так, что деньги никакого отношения к счастью не имеют вообще. Я потерял радость. Я могу прийти в казино и выйти без 5-10 тысяч долларов без мельчайшего сожаления. Это нормально?
— Как выходить из депрессии, если накрыло?
— Сказать: «Господи, помоги мне!» Единственное, что может помочь, это вера. Есть много мудрых мыслей, которые мы понимаем головой, но не можем принять. Например, что мы должны быть благосклонны к тому, что происходит. Мы не должны злиться. Мы должны задушить в себе жабу, хотя жабы во мне нет. Ну, если есть, то чуть-чуть. Когда я вижу здорового человека, я думаю: «Господи, мне бы столько здоровья!» С этим надо бороться. Надо говорить: «Господи, спасибо за то, что у меня есть!» Потому что могло быть хуже, чем сейчас. И когда кто-то говорит: «Ты же счастливый человек, у тебя есть все», он не знает, что мне хочется плакать по утрам. Так что принять — это очень сложная штука. Есть три вещи в жизни, определившись по отношению к которым, мы становимся мудрыми: любовь, одиночество и смерть. И мы никогда не можем их решить. Нам всегда мало любви. Мы всегда ловим себя на том, что мы одиноки перед господом Богом. И смерть — ведь нас старит не что иное, как ожидание смерти, я в этом абсолютно уверен. Истинно верующий человек не будет бояться смерти.
— Не могу не задать традиционный русский вопрос: что же делать?
— Мой папа говорит удивительные слова: помогай близкому. Разберитесь сначала со своими близкими! Это удивительное счастье — дарить близким тепло. А кто еще кроме тебя подарит? Я не вполне семейный человек. То есть иногда я окунаюсь в семью, а иногда мне надо вырваться: дам денег, там есть няня, домработница — пожалуйста, варитесь. Но потом осеняет: я же собственной дочери не даю важного слова! А ей это очень надо. И я прихожу и думаю: какой же я мудак. У нее там куча всего происходит, а я сижу в это время здесь и думаю: на хрена мы живем? Это все амбиции: мы постоянно думаем, что мы должны чего-то делать в этой жизни, должны чего-то принести обществу… Да я маме звоню раз в две недели! Скотина…
— Ну, мы все этим грешим… Леша, а что вас радует?
— Хороший вопрос. Радует природа… Радует общение… Радует вот эта кухня… Радует создавать… Нет, шоу-бизнес ненавижу. Вот фотографировать люблю.
Тут фотографы Алексей Лебединский и Сергей Андрианов с горящими взорами пускаются обсуждать длиннофокусные объективы и секреты своего профессионального мастерства. Чувствуя себя лишней на этом празднике жизни, я продолжаю складывать буквы в слова и размышлять о вечном. Что касается игры, то Профессор Лебединский выиграл. На то он и Профессор.
